FRAN Y LOS IDIOMAS

(A ti, Fran.

Hoy voy a presumir de hermano)

.

Lo de mi hermano Fran con los idiomas es asombroso.

Sin duda vino al mundo con el gran privilegio de tener facilidad innata para aprenderlos. Y, lo que tiene más mérito, de forma autodidacta.
Quien más o quien menos hemos sentido alguna vez interés por un idioma y hemos hecho nuestros pinitos con él.

Al principio es un acercamiento, un flirteo. Cuando la cosa se da bien pasamos a un romance con esa lengua y, si nos cae en gracia, puede llegar el día en que nos atrevamos a decir: Yo sé inglés, o francés, o ruso!!
Lo de mi hermano Fran va más allá de todo eso. Él empieza con ese primer acercamiento, ese tanteo, ese meterle mano. La cosa puede quedarse ahí y no llegar a mayores, pero como se enamore del idioma... ¡ se casa con él para los restos y le hace el amor a diario hasta el último subjuntivo !
Pero no se contenta con eso, no: juega a los médicos y le mira las entrañas, lo opera, le recoloca todos los morfemas en fila india y lo emparenta con todos los idiomas que tengan ese mismo ADN. Y eso, amigos, reconozcámoslo, no lo hacemos nadie.

Ya de pequeño, y cuando digo pequeño digo 2, 3, 4 años, ( yo soy 7 años mayor) le solíamos encontrar con un transistor pegado a la oreja y cuando nos interesábamos en averiguar qué escuchaba descubríamos que estaba atento ¡a una emisora árabe! Le gustaba mucho ese sonido, ese parloteo cantarín de almeja jalama maljalajabía del que no entendía ni jota pero que llamaba poderosamente su atención.

Hoy por hoy, tantos años después de aquella anécdota de su niñez, es el árabe el idioma que vuelve a tener entre manos. Lo habla, lo escribe, ¡¡ lo canta !! y ya ha tenido oportunidad de entender y hacerse entender por alguno. Como es obvio, su familia y amigos flipamos con él.

Durante una temporada vivió en Barcelona. Mi madre es valenciano parlante, como lo fueron mis abuelos maternos, pero en casa siempre se habló en castellano. Así que los hijos apenas chapurreamos el valenciano. Todos menos Fran, claro está, que no sólo es que habla el valenciano y el catalán a la perfección sino que sabe distinguir de qué zona es un individuo por su acento.
“Este es mallorquín, aquel del interior de Castellón y el de más allá es leridano, de los pueblos del Pirineo” (A mí no me extrañaría que si le echan el aliento averiguara hasta la calle donde viven)
A veces nos dice cosas como que ha leído El nombre de la rosa en catalán o Los pilares de la tierra en inglés. (Solo de pensarlo me entra asma.)

.
La imagen típica de Fran es la de encontrarle rodeado de libros abiertos. Tú llegas, le saludas y él alza la vista un momento y te dice alguna frase incomprensible. Mi amigo Juan Luís pone entonces voz de anuncio de la tele y exclama : “Fran sólo es Fran si pone la marca FRAN. Desconfíe de imitaciones”
Y es que, además, Fran no se da por satisfecho hasta que comprueba por sí mismo que es capaz de comunicarse con un nativo con soltura. Y para esas cosas no escatima a la hora de practicarlo in situ.
Hace unos años quiso aprender vasco y ¡la madre que lo parió!, aprendió vasco. Llamó a una librería de Euskadi y pidió libros de auto aprendizaje por encargo. Unos meses después volvía llamar para pedir más y ya lo hacía en euskera. La chica que lo atendió no se creía que fuera la misma persona y se quedó maravillada por el logro. Pero eso no le mató el gusanillo. Hizo una escapada por el País Vasco y Navarra. Recorrió el Valle de Baztán y pernoctó en Zugarramurdi. Los vascohablantes con los que se comunicó no terminaban de creer que el que les hablaba era un alicantino que quería practicar su idioma. ¡Un idioma tan difícil como el euskera!

.
A Laura, tanto de novia como siendo ya su mujer, no sólo no le ha molestado nunca que su marido no suelte un libro en sus ratos libres sino que le alienta a que se instruya todo lo que quiera. ¡Santa paciencia, bendita mujer!

En su viaje de novios estuvieron en Kenia y Tanzania. A la vuelta, Laura nos contaba sus impresiones sobre aquellas gentes, las playas de Zanzibar, los paisajes, los animales... Fran también venía enamorado de todo aquello, pero sobre todo y para variar, loco por el swahili. Y como no encontró libros ni textos con los que aprender el idioma, los buscó en internet. Fue difícil y, al principio sólo dio con unos manuales escritos por unos misioneros evangelizadores de Africa. Pero fue la primera llama de una pasión incombustible.

Una vez conseguidos, los estudió con una entrega tal que en pocos días ya conocía cómo se estructuraba esa lengua que considera apasionante.
En un veraneo con él, yo le tomaba las lecciones y comprobé cómo aprendía una media de 100 palabras al día y, ya veis, yo sólo me he quedado con que camiseta se dice fulana, y que hakuna matata es el equivalente al Don’t worry, be happy!
Y además os puedo decir que he sido testigo de una larga conversación telefónica de mi hermano con un tal Mateso Ndimbo, un emigrante tanzanés que vive (o vivía) en España. Los que estábamos presentes nos quedamos petrificados escuchándole, con los ojos como platos. Parecía que estuviéramos viendo una película de Tarzán, de esas en las que solía aparecer un negro gesticulante que se ponía a hablar a toda velocidad. Costaba creerlo. Daba incluso miedo.. "Makala yoyote, kutoa makosa lugha, kutohoa yua maneno na kuendeleza na kukuza ma wakata"
Cuando colgó estallamos en carcajadas y aplausos porque Fran volvía a rebasar la línea del "más difícil todavía".

Estas particularidades tan extremas de mi hermano le han llevado a muchas situaciones realmente divertidas que me gustaría contar si no fuera porque me extendería demasiado, pero ya que no se anima a crear un blog donde contarlas él mismo, quiero dejar patente alguna.
Visualizad ésta que os pongo como ejemplo.
.

Año 1994. Estación de tren de Albacete. Fran se dirigía a Sevilla donde estaba estudiando. Le llama la atención el acento de una conversación entre dos jóvenes noruegos próximos a él. Ni corto ni perezoso se acercó y les preguntó si eran noruegos y le respondieron que sí. Entonces allá que va nuestro Fran y les suelta a bocajarro:
- Y qué variedad del noruego habláis, ¿el nynorsk o el bokmälsnorsk?
A aquellos tipos se les mudó el rostro y quedaron con cara de decir "de dónde coño ha salido este?", pero Fran quiso integrarse y les empezó a decir frases en noruego e incluso les cantó un extracto de una canción tradicional nórdica (para entender cómo sabía mi hermano esas cosas... buf, es que ni yo me lo explico, simplemente hay que conocerle) Entonces pegaron incluso un brinco de sorpresa y eufóricos comenzaron a reír. Claro, ¿cómo era posible una aparición así? ¡Esas cosas sólo ocurren en programas de cámara oculta!
Supongo, para hacerme una idea, que sería como si yo estuviera, digamos, en Vietnam y al decirle a un vietnamita que soy español de la Comunidad Valenciana se pusiera a cantarme "Baixant de la Font del Gat" o a tararearme el Paquito Chocolatero. O te mueres o te mueres.

El caso es que aquellos noruegos, Odd y Morten, pasaron un rato agradable con Fran, charlando en inglés.

Hoy Odd es un buen amigo de la familia, ha estado varias veces en nuestra casa de campo de Petrel e incluso asistió a la boda de Fran y Laura.
¡Qué cosas tiene la vida!

.
Pero de él y de otros amigos extranjeros que Fran nos traía a casa, ya os hablo otro día.