La
segunda vez que visitamos Ayna fue en 1981.
Mi
hermana tenía entonces casi 7 años y con esa edad ya no hubo
trabas para que pudiéramos disfrutar de unos días de vacaciones. De
hecho fue capaz de algo que me parece de muchísmo mérito para tan
corta edad. Luego os lo cuento.
Recuerdo
que esa vez nos alojamos en casa de una señora que se llamaba
Maruja, que alquilaba habitaciones. Entonces en Ayna no había tanto
turismo y no existía el hotel que tiene hoy, ni los hostales ni
casas rurales que ahora pueden encontrarse.
Una
vez instalados salimos a dar una vuelta.
Las
impresiones que siempre me ha despertado este pueblo al recorrerlo
se me hacen difíciles de describir, tal es la cantidad de plácidas
sensaciones que me embargan.
Me
basta con cerrar los ojos...
...y
levanto de nuevo la cabeza para descubrir un cielo luminoso entre
la penumbra de sus callejuelas, con los aleros de antiguas tejas
recortados en el intenso azul.
Un
pueblo sumamente tranquilo rodeado de montañas pobladas de frondosos
pinos, destacando la mole que surge desde el valle: los Picarzos.
Los
Picarzos es una obra de arte de la Naturaleza. Sus acantilados y
picos parecen estar allí para extasiar a todo el que los contemple,
pues varían tanto conforme la luz del sol los sobrepasa que parecen
un macizo distinto cada vez, como un guardían de piedra que se
transformara con el paso de las horas.
Su
cumbre está rematada por escarpadas rocas que forman pequeños y
grandes torreones. A mí siempre me han recordado a las filigranas
que de niños construimos en la playa, cuando dejamos escurrir del
puño el agua y la arena sobre nuestros castillos..
Y
a los mismos pies de esa mole pasa sereno el río Mundo, entre altas
cañas y extensas raíces. Es un gozo contemplar sus recodos de agua
cristalina y escuchar su discurrir sonoro sobre cantos rodados, esa
sinfonía que se vuelve más alegre en los saltos o al atravesar los
ojos de los puentes de piedra.
Entre
el pueblo en lo alto y el río en lo hondo, el extenso huerto en
escalones a la sombra de higueras y nogales. Se puede recorrer por
caminos empedrados en los que abundan las chumberas, y huele a
humedad y abunda el verdor. Y cuando el sol aprieta, la tierra
desprende densos aromas de fertilidad.
Es
en este “Mundo de agua” donde empieza la aventura que voy a
contar y que sigue siendo hoy uno de los mejores recuerdos de mi
juventud y la de mis hermanos.
Hacía
mucho calor y bajamos a refrescarnos al río. Buscando el mejor lugar
donde poder bañarnos empezamos a caminar desde dentro. El agua
estaba fría como el hielo pero uno terminaba acostumbrándose
después de un buen rato en remojo.
Como
avanzar entre tantas piedras era complicado y hacia daño en la
planta de los pies, mi madre nos permitió que nos pusiéramos las
sandalias, que no eran en absoluto apropiadas para la ocasión, pero,
una vez más, ella prefirió ser práctica y que disfrutáramos.
Entonces
mi padre, aventurero por excelencia, propuso que siguiéramos
adelante. Y así fue como una pareja con cuatro hijos comenzaron a
adentrarse en el río Mundo.
En
muchos de los tramos el agua llegaba por las rodillas, pero había
ciertas zonas en las que la profundidad era mayor y se podía nadar,
y también aparecía alguna poza en la que era posible bucear
incluso.
Recuerdo
que mi hermano Tomás y yo ahuyentábamos primero a todos aquellos
grupos de chinches que flotaban en las aguas más tranquilas y que al
acercarnos eran capaces de saltar sobre la superficie sin hundirse.
Los
paisajes iban cambiando conforme avanzábamos, haciendo de aquella
excursión una aventura asombrosa.
Alguna
rama enorme caída sobre el río que había que sortear, túneles de
vegetación en los que apenas entraba el sol, grandes mantos de ova
verde meciéndose en la corriente que hacian cosquillas al pasar,
una roca lisa que parecia el caparazón de una tortuga gigante,
selvas de cañizo de las que surgían alborotados ruidos que siempre
nos sobrecogían y disparaban nuestra imaginación...
Y
ese encantador rumor del agua acompañando siempre.
Vimos
multitud de peces, algunos muy grandes. Ranas y sapos que desde
algún saliente saltaban a esconderse en el fondo cuando nos oían
llegar. Multitud de libélulas de vivos colores que besaban la
superficie del agua y se perdían entre la fronda. Incluso una
culebra de agua que a todos nos dio repelús.
Después
de mucho caminar, nos adentramos en un tramo umbrío flanqueado por
altas choperas. De repente apareció un grupo de casas muy viejas
próximas a la orilla.
Un
hombre joven que estaba trabajando en la huerta se quedó asombrado
al ver llegar por el río a una “familia acuática”
- Buenos
días – saludó mi padre
- Buenos
días – le respondió - ¿de dónde vienen ustedes?
- De
Ayna
- ¿Por
el río?
- Así
es.
- Pues
llevarán más de una hora andando, ¿no?
- Seguramente,
aunque no sé ni la hora que es.
Su
mujer escuchó voces y salió a saludarnos.
Si
para nosotros llegar hasta allí había sido una gran aventura, lo
que nos contó aquella pareja era otra aún mayor.
Eran
de Madrid y tan quemados estaban de su trabajo como profesores y de
su estrés de vida en la ciudad que habían querido dar un cambio
radical a su existencia. Decidieron abandonarlo todo para marcharse
con su pequeño hijo a vivir un lugar perdido.
Y
lo encontraron.
Aquella
aldea se llamaba (y se llama) Alcadima y en aquel entonces ya
llevaba algunos años abandonada. Ocuparon una de sus casas,
cultivaron una huerta, compraron gallo y gallinas y ahora vivían en
total armonía con la Naturaleza.
Nos
contaron que su idea era instruir a su hijo ellos mismos conforme
creciera.
El
hombre nos enseñó su querido pueblo.
Nos
divirtió comprobar que se había dedicado a nombrar cada casa
escribiendo en una tabla el servicio que desempeñaba. Había así un
“JUZGADO”, un “COLEGIO”, una “FARMACIA”... Y la tabla que
había colocado en el corral decía “AYUNTAMIENTO”.
- Sí,
- nos explicaba divertido – ahí está el señor alcalde (el gallo)
y los concejales (las gallinas)
Después
de la visita a aquel reino de solo tres súbditos, volvimos a Ayna,
piernas en remojo de nuevo, remontando otra vez lo andado.
Y
todo esto con Fran y Ana, siete y ocho años respectivamente, que
aguantaron como jabatos.
Imaginad
cómo se nos despertó el apetito aquel día. Y lo bien que comimos
en Casa Segunda, en aquella redonda terraza que asoma a la huerta,
al río y a los Picarzos que todo lo vigilan.
Con
aquellas ensaladas de pepino, tomate y cebolla de un sabor inigualable,
y su cordero a la brasa, y sus patatas al montón y sus huevos
fritos...
Para
comer y cenar íbamos siempre allí. Tengo grabados en la memoria el
aroma a macetas regadas al atardecer y el majestuoso aspecto de las montañas cuando se escondía el sol.
Segunda
cocinaba y su hija Adelita, un bombón de chiquilla de 12 años, ayudaba a
servir las mesas.
Entonces
mi hermano Tomás y yo no imaginábamos lo muy amigos que nos
haríamos de Adelita y, poco después, de todas sus amigas.
Ni lo mucho que duraría esa amistad.
(CONTINUARÁ)
Nota 1: No recuerdo los nombres de aquella pareja de Alcadima, aunque hoy sé que ya no viven allí, por lo que es un lugar completamente abandonado.
Para
saber más de Alcadima: AQUÍ
Nota 2: Lo que son las cosas, volví a saber de aquella mujer algunos años después, pues tendría un corto papel en una película. Pero de eso ya hablaré en su momento.
