29 de marzo de 2012

LA CLAVE ESTÁ EN LA TRASTIENDA

Tú, bloguero como yo, entras con mayor o menor frecuencia a la trastienda de tu blog.

Yo lo llamo la trastienda, supongo que ya sabes a qué me refiero, pero lo aclararé para aquel que sea profano en estas lides. La trastienda es ese lugar ordenado por pestañas desde donde se puede controlar todo: las entradas, los comentarios, el diseño, el monetizar ese...

Allí dentro hay un lugar peculiar con un llamativo rótulo que dice "Estadísticas" , donde al pasar no puedo resistirme a bajar las escaleras y echar un vistazo en "Palabras claves de búsqueda". Este es un punto perfecto para cotillear cómo han llegado algunos internautas a nuestros rincones. Gente ( se supone que es gente, pero muchas veces lo dudo) que buscaba algo en concreto y Google, el buen samaritano, les dijo "Ven, acompáñame, a lo mejor lo encuentras por aquí..." y les trajo a nuestros blogs.

Para mí es una colección de humor surrealista que no deja de sorprenderme. Hay veces que pagaría porque me presentaran a esos extraños individuos, marcianos desorientados, chalaos del 15, terroristas del lenguaje o lo que quiera que sean, para poder decirles "Pero alma cándida, ¿me puedes explicar qué narices buscabas?"

Estos son algunos ejemplos (en negrita lo que alguien escribió, tal cual lo hizo, y luego mi réplica, que viene a ser lo que les diría si pudiera)

Bienvenidos, pues, a la trastienda del infierno:


como olvidarme de la niña exorcista?

No te esfuerces. Imposible olvidarla. Habrás de hacerle un hueco en tus miedos de por vida.

abecedario animado jis de camellos

¿Jis? ¿De camellos? De verdad, cómo me joroba no entenderte.

abesedario en letra diavolica

Fásil. La A con mucho fuego, la B con mucho fuego, la Se también, con muchas yamas... y así, todo hardiendo hasta la Seta.

como hacer un ante jardin de casa bonito

Yo primero plantaría boniatos, que ya son casi bonitos.

quien llama cuando sale un 20... y te dicen quien soy?

...

Sí, señores loqueros, corran, se fue por allí!!

como se pinta la cara a un niño de egipcio

Prueba con betún de judea, que da mucho el pego. Ah, y dile que ande de perfil todo el rato.

defunciones dia de hoy en yecla

La gente de Yecla no defunciona, hombre, que tomamos mucho Actimel.

truco praa aprender los cabos de españa

Ah, sí, hay un truco buenísimo: se pone un codo sobre la mesa, el otro también, se agacha la cabeza... y estudiar, estudiar, estudiar... Infalible, oiga.

depeche mode en villena

Sí, cuando los Rolling Stones actúen en Alpera

como hacer un mapa del tesoro

...para esconder un huevo Kinder, ¿ehh? Estos padres...

como se dice diablo en egipcio

Se lo tengo que preguntar a mi hermano, que seguro que lo sabe. Mi abuela de Petrel decía dimoni. "Ché, quin dimoni"- decía ella.

diplomas para la mejor maestra gigante

¿Pero gigante el diploma o la maestra? ¡Ay, qué miedo me ha dao ésta!

cuanto cuesta el colegio aitana de alicante

el colegio no lo sé, mi hija no tiene precio. Y es mayúscula hasta las cejas.

fotos del diablo con una botella de vino

Con mucho gusto. Con la botella vacía... mejor no muestro fotos, solo texto.

el diablo no tiene sexo

¡Venga ya! ¡Eso será los ángeles! ¡Menos tocar las pelotas!

Video del coche atropellando carro y burro en monovar

¿¿¡!?? ¿¿Y quién grabó eso?? ¿El tío Eufrasio desde el bancal del alfalfe? Quien lo encuentre que lo pase, ¿eh?

Por que muchas avispas se estan viniendo a morir enfrente de la puerta de mi casa

¡Ya está, otro al que construyeron su casa sobre un cementerio de avispas! ¡Cuánto daño has hecho, Stephen King!

si la tortuga gigante duerme mas o menos 16 horas por dia cuantas horas dormiria en 2 semanas

Y digo yo, la tortuga gigante ésta... será la mascota de la maestra de antes, ¿no? ¡Corre y pregúntale a ella cuánto le duerme la tortuga! (si te atreves)

las avispas no se ahogan

¿Ni las que iban en el Titanic? La verdad es que a mí no me extraña nada, que ya sabía yo que tienen un superpoder, sí.

forges tienes la tele apagada

Forges es muuuy inteligente

come culos

Bueno, yo escribí una inocente entrada hablando de un tal Perico Comeculos, pero... ¿once búsquedas del tal Perico? ¿O buscaban otra cosa? No, de aquí no sale nadie sin explicarme qué buscaban. ¡Golfos!

el camino que conduce a la libertad es estrecho y difícil

No quiero ni pensar cómo será el que lleva a la salida de la crisis. Una manada de apisonadoras hará falta...

comprar bingos de madera antiguos con cartones azules

Antiguos no los recomiendo. ¿Quién quiere ganar un bingo en pesetas?

sapos feos

Sí, en la primera planta. Los guapos se nos han terminado.

la abuelita cantaba sola en casa cristianas

¡Guaau! ¡Finalista al Premio Planeta! Dice tanto con tan poco...

Pintar la iglesia de yecla

Como salga el cura os va a dar con la vara, ¡grafiteros sinvergüenzas!

26 de marzo de 2012

MI NIÑA BONITA


No sé si conocéis un antiguo bolero que viene a contar que la mayoría de los hombres, al saber que van a ser padres, suelen desear tener un hijo varón, y que cuando ese niño deseado resulta ser una niña, en algún momento recordarán que aquella pequeña decepción se transformó pronto en el más grande de los amores.

En el día de la boda de mi hermano pequeño, hubo un momento muy especial que resultó entrañable para todos.

Fue después de la cena cuando por megafonía se hacía una petición ideada por nuestra madre unos días antes: que se levantaran todos los padres y sacaran a bailar a sus hijas mientras sonaba aquel bolero: Mi niña bonita.


Y así, ver cómo el padre de la novia sacaba a bailar a su hija con todo el orgullo del mundo ya fue de por sí un emotivo momento, que se iría incrementando al irse sumando muchas más parejas.
Mi padre bailaba con mi hermana, mi cuñado levantaba del suelo a su pequeña Anna y se abrazaban para bailar también...
La pista se llenó de padres e hijas de todas las edades: algún joven con un bebé cuya cabeza refugiaba bajo su cuello, algún anciano junto a la hija que le dio nietos, otro que iba alternando con más de una hija y para todas tenía una sonrisa especial...
Se notaba en aquel ambiente tanta satisfacción, tanto amor, que casi se podía ver flotando sobre todos ellos, al compás de aquel bolero que en su estribillo repetía "Es mi niña bonita, cuánto la llego a querer"

Cuando yo contemplaba todo aquello, aún no existía Aitana en mi vida.

Unos pocos años después, Apamen y yo esperábamos los resultados de una prueba de amniocentesis. Los chequeos anteriores en el embarazo no terminaban de ser concluyentes a la hora de descartar esa posibilidad que había observado el ginecólogo de que el feto tuviera una malformación congénita.

Esos días previos a la llamada fueron muy tensos. Cuando por fin se produjo, desde el Hospital de Murcia, yo era una estatua de hielo con un móvil pegado a la oreja.

- Sí, mire, tenemos ya los resultados y me complace comunicarle que todo está correcto.

Tanto alivio debí reflejar en la cara que Apamen se echó a llorar inmediatamente, liberando el desasosiego contenido tantos días.

- Por cierto - añadió el doctor - ¿quieren saber el sexo? Porque se lo puedo decir…

Así que fui el primero en oír que era una niña.

Una niña que hoy cumple 5 años.

Cinco años de miradas azules, de besos que me alimentan, de dulces caricias de esa mariposilla que revolotea siempre muy próxima a mí.

No sabría medir todo lo que me aporta cada día. No encuentro nada comparable a su forma de mirarme, de contarme cosas, de explicarme con tanto detalle todo lo que ella considera importante.

Y en el día de tu cumpleaños, ¿qué podría regalarte, Aitana, que compense un poco todo lo que me regalas tú a mí?

No lo sé, sólo sé que hoy te miro y me gustaría tener la dicha de bailar contigo el día que te cases. Bailar abrazándote fuerte y susurrarte al oído que eres mi niña bonita.

Mejor todavía, yo quiero bailar contigo en todos los días felices de tu vida.

Siempre.




19 de marzo de 2012

A VECES...


A veces, en la oscuridad que inunda mi silencio, cuando no alcanza el resplandor de la luna para averiguar con los ojos, palpo la superficie a tientas y encuentro las fisuras.


Son estrechas, pero hay muchas, y me pregunto si el muro será tan sólido como yo esperaba, como siempre deseé que fuera.

A la luz del amanecer, descubro que aquellas grietas, minúsculas heridas que apenas me atreví a rozar con las yemas de los dedos, no están del todo huecas. Por ellas brotan diminutas flores azules. Frágiles, delicadas…

A veces el camino se desdibuja, se emborrona bajo mis pies. Se difumina el amarillo intenso de las baldosas, se apaga el ocre de la tierra, como si una lluvia imprevista mojara una acuarela reciente, diluyendo en lágrimas todos los colores.
Y detengo mi paso ante la duda de si habré equivocado el camino.


No hay tiempo para desandar y así, quedo muy quieto, desorientado.Solo al mirar hacia arriba descubro aliviado que el cielo conserva siempre todo su color.

A veces las copas de los árboles me devuelven destellos de luz, de imágenes pasadas, de recuerdos en sepia carentes de color, de sensaciones perdidas, de aquellos deseos que de tanto aplazarlos se llegaron a olvidar.

Entre las ramas, jugando a hacer guiños conmigo.

Nunca molestan y, sin embargo, qué larga me parece la arboleda a mi paso, qué breve el placer de su sombra al comenzar el frío.

A veces vuelvo de muy lejos por una simple mirada, la que descubro en unos ojos que me sonríen desde el pupitre, unos ojos que se parecen a los míos, que podrían ser también los míos mirando a mi padre. Es la estela entre el pasado y el presente, como la huella de un ancla arrastrando en la arena de una playa infinita.

A veces la cuesta arriba se hace muy dura, mucho más en el último tramo, cuando sospecho que he alcanzado la cima. Hace tiempo que voy repasando el equipaje que se amontona en la cumbre, y desde aquí arriba contemplo abiertamente todo lo que fue, lo que no fue, lo que pudo haber sido, lo que nunca será...

A veces lo inminente del descenso me hace recelar y temer la pendiente. Soy previsor y he cargado la mochila de ilusiones y tequieros y he guardado esperanza en todos los bolsillos.

Sé que habrá pérdidas en la bajada, pero confío que sean las justas, las inevitables, las que estoy dispuesto a dejar caer.

Si tengo que empezar a descender, lo haré ya, sin miedo. Quiero comenzar a hacerlo sin ningún temor.

Pero a veces...

A veces deseo con todas mis fuerzas que salga el sol para comprobar que las florecillas azules siguen allí, sellando las grietas del muro.

13 de marzo de 2012

DIABLOGRAFÍAS 14

ES LO MISMO, PERO NO ES IGUAL
Y eso que nos aseguraron que el orden de los factores no alteraba el producto.
A LA HORA DE COMER... Los mismos productos en la cocina, pero...


...el "qué a gusto me he quedao" frente al "se habrán quedao a gusto"
(Viñeta dedicada a José Enrique, Juan Luis, Francis y Tomás ;))

UN MISMO PROBLEMA...
Las letras saben sentir apasionadamente.
Las ciencias... sólo van a lo que van.
Prefiero lo que da gusto a lo que da justo.

EN EL ARTE...

EL INGLÉS...

¿En serio estamos hablando de un mismo idioma?

SENSACIONES...
No comment
TELEVISIÓN...
La fauna en libertad. La libertad de elegir fauna.

LO ÚLTIMO DE BLOGGER...
¿Palabras de verificación o palabras de mortificación?
De los sencillos menti-culle a los mareantes trabbollyengus

(¿Ahí dice geroye o gerove? ¿¿Eso es una N o una P??
¡¡LA MADRE QUE LOS PARIÓ!!)

En fin, un post tonto para un martes y 13 como tantos.
Buen día para recordar, sin supersticiones de ningún tipo, a los otros Martes y 13, aquel dúo cómico que vendió empanadillas de Móstoles y uvas de Nochevieja como nadie.

Por cierto, ellos también tuvieron en boca aquello de "es lo mismo... pero no es igual".
video

8 de marzo de 2012

LOS REPASA-DIFUNTOS


Dice El periódico de Villena que es urgente la construcción de nuevos nichos en el cementerio, que el frío de las últimas semanas ha provocado un aumento inusual en el número de defunciones de personas mayores, hasta el punto de ocupar casi todo el espacio disponible.

La noticia no me sorprendió, es decir, que ya había yo observado que esto estaba ocurriendo, pues cada vez que vengo al trabajo paso junto a una esquina en la que se tiene la costumbre de colocar las esquelas en una vitrina.
Desde el coche, con un simple vistazo, compruebo enseguida el número de fallecidos por el número de papeles que han colocado tras el cristal. Y casi todos los días de febrero ha habido al menos uno.

Después, ya en mi mesa, soy testigo a diario de las espectaculares conversaciones de dos habituales del CEAM, dos octogenarios que, antes de ponerse a jugar la habitual partida de cartas, se sientan en un sofá próximo a mí. Mientras uno saca un café de la máquina, el otro, un cascarrabias de tomo y lomo, comienza lo que yo llamo "el repaso de difuntos", que más o menos resulta así:

- ¿Has pasao por la Salvadora? (El hotel en cuya esquina se colocan las esquelas)
- Claro, como todos los días.
- Hoy ¿uno o dos?
- Hoy dos: de 87 y de 90.
- A ver, dime.
- Paco el Molinero y Margarita nosecuántos.
- ¿El Molinero del Rabal?
- No, el padre de Paco el Teniente, aquel que se largó a Francia siendo mozo.
- ¿El que se tiró al tren?
- ¡No, atontao, el de la familia de los Molineros te he dicho!
- Ah, ya, sí, ese trabajó con mi hermano en la fábrica de bolsos. ¿Y ella quién era?
- Ella me han dicho que era de la familia de los Pepinos. No sé ahora quién es. Que estaba ya enferma de años me han dicho...

Otro día...

- ¿Te has enterao de quién se ha muerto?
- Sí, Damiana, la manchega. Lo que no sé es de cuántos.
- De 78.
- Ah, pues era joven. Se me hacía a mí que era más mayor...

Otro...

- Me han dicho que se ha muerto Robertico.
- ¿Qué Robertico?
- El cuello-lápiz.
- ...
- Sí, coño, el que se casó con la hija del Requena.
- ¿Se ha muerto la hija del Requena?
- ¡Que no, atontao!, ¡¡su marido!!
- Pues si esa era soltera de toda la vida...
- ¡Cómo que soltera! ¿Pero tú sabes qué Requena te digo?
- Claro, el de la calle la Virgen.
- Qué calle la Virgen ni que... ¡Requena el Quema-cristos!
- ¡Ah, coño! ¿Pero ese no se murió ya hace años?
- ¿Quién?
- El Quema-cristos
- ¡¡Pero si se ha muerto su yerno, atontao!! Coño, a tí el café te atonta más, ¿eh?

Otro día... Caída a plomo sobre el sofá.

- Ay, la cuestecica hasta aquí me tiene molío...
- Te invito a un café
- No, que no puedo tomar.
- ¿Se ha muerto alguien hoy?
- Hoy no sé, ayer un cuñao de mi hermanica.
- Vaya, hombre, ¿de cuántos?
- De mi quinta era.
- No sé si lo conocería yo.
- De la familia de los Botones.
- No sé...
- ...
- Cuatro entierros esta semana...
- ¡Cinco!
- ¿Cinco? Alguno se me ha escapao...

Una vez, el gruñón no se presentó y el otro se sentó en el sofá a tomarse el café en solitario. Ocurrió lo mismo al día siguiente. Otro café en silencio.
A la tercera tarde se abrió la puerta y entró el gruñón, que se sentó en el sofá con aire fatigado.

- ¡Hombre, ya me pensaba que te habías muerto!
- ¿Quién se ha muerto?
- ¡Que me creía que te habrías muerto tú!
- ¿Yo? ¡Pero cómo me voy a morir yo! ¡¡Pero mira que eres burro!!
- Hombre, algún día nos tiene que tocar...
- ¡Que te toque a ti, a mí déjame en paz!
- ¿Te apetece un café? Te invito.
- Venga, que sea descafeinao.

Yo les llamo los repasa-difuntos, y tarde a tarde me regalan momentos impagables como estos.


4 de marzo de 2012

TROLAS (LA VERDAD POR DELANTE)


Venga, que ya tenía yo ganas de deshacer el entuerto.

Que salten a la palestra esas tres verdades de la colección de mentiras del pasado 29 de febrero.

Voy a empezar justo al revés, de la 10 a la 1:

10) El día que fui a examinarme de carnet de conducir, casi atropello a una mujer haciendo marcha atrás. Para colmo era la novia del examinador. El cate fue inmenso.

MENTIRA. Aunque lo ocurrido de verdad también podría sonar a guasa:

Aquel día me presenté en Alicante sabiendo cuál era el recorrido a hacer, pero cuando el examinador subió al coche me dio instrucciones para llegar a un banco en el que tenía que pagar un recibo urgente, y era casi hora de cerrar.

Nada de lo previsto: pleno centro, hora punta y yo agobiadísimo sorteando el tráfico y estacionando a la fuerza en doble fila.

Tras salir del banco (tardó bastante) y dejarle en el punto de partida...¡me aprobó! (Claro, favor por favor, jeje)

9) Yo estuve en el World Trade Center de Nueva York. Precisamente un mes de septiembre.

MENTIRA. Nueva York es uno de mis viajes soñados de siempre. Nunca me decido.

8) Jamás he escrito un post un 29 de febrero.

MENTIRA. No entiendo cómo algunos elegisteis ésta. ¡Si lo escribí precisamente ese día! ¿Tan nervioso os pongo? :-p

7) Desde hace años mantengo correspondencia con una sueca. No por ordenador sino por carta, como dios manda. (Nota: curiosamente es morena de piel y de cabello)

MENTIRA. Durante un par de años me estuve carteando no con una sino con dos suecas, las dos más rubias que un campo de trigo. Pero eso fue en los 80. Mi actual extranjera no me escribe cartas (pero me lee la cartilla de vez en cuando)

6) No me gustan los cumpleaños. Procuro que el mío pase desapercibido.

MENTIRA. Qué va, qué va, todo lo contrario. Los cumpleaños son siempre días muy especiales. Si nadie recordara el mío me pondría mustio.

5) Soy incapaz de subir en una moto. Me dan pánico.

MENTIRA. Cierto que las motos no me hacen mucha gracia, pero tanto como para ser incapaz de subir en ellas... De hecho tengo el carnet de conducir motos de gran cilindrada, cosa que no me pega nada y que me ha servido de bien poco, pues nunca pasé de la Vespa de mi hermano.

4) Me apuntaron a traición para hacer un cuentacuentos en plena calle en las próximas fiestas de San Isidro. ¡Y será vestido de arlequín! ¡Quiero huir!

MENTIRA. Quita, quita, con la experiencia en el cole de mi hija ya tuve bastante. Y no es que aquello saliera mal, pero... una y no más. Vestirme de arlequín no sería lo peor, que bastante payaso soy, pero a otro con ese cuento del cuentacuentos.

Por tanto, como dice el título: la verdad por delante. Las tres primeras eran las verdades:

3) Desde hace un par de meses mi desayuno diario consiste en picar fruta, verdura, jamón york y una onza de chocolate y envolverlo todo en una torta de maíz. Me encanta.

VERDAD. Gran invento la trituradora, que ha hecho las delicias de mis desayunos. Ahí va la receta completa (sólo para valientes):

Medio tomate raf, media cebolla tierna, una rama de apio, una lámina de jengibre, dos fresas, media manzana, una loncha de jamón york, una nuez, cuatro avellanas, salvado de trigo y una onza de chocolate negro. El resultado multicolor se envuelve en las típicas tortas para Burritos mexicanos. ¡Está buenísimo!

(A los que estáis poniendo esa cara tan rara: ¡¡Pero qué sabréis vosotros!! :p)

(Para los incrédulos)

2) No hace mucho me crucé con Ricardo Darín (el actor argentino)

por el puerto de Alicante. Como me quedé mirándole por ver si era él, se percató y exclamó: "¿Qué mirás? Sí, soy yo: ¡Kevin Costner!"

VERDAD. Tal cual. Salía yo de cenar con unos amigos de un restaurante del puerto, justo cuando también lo hacía él de otro contiguo. No pude dejar de mirarle, por esa fascinación tonta que entra al encontrarte con un famoso, y...

Desde entonces, cada vez que le veo por la tele digo: ¡Mira, Kevin Costner! :D

1) A finales de los 90 fui elegido como responsable (¿responsable yo?) para acompañar a una veintena de alumnos de 3º de BUP en viaje de fin de curso a Tenerife. Y allá que nos fuimos todos.

VERDAD. Y no puedo guardar mejor recuerdo de aquel viaje y aquellos chavales.

Pero esto merece una entrada aparte que espero contar por aquí un día.

_____________________________________________

El pleno no lo ha conseguido nadie, aunque prácticamente todos habéis acertado al menos una. Menos es nada. Reconocimiento especial para Juanjo, geminisdespechada, Txema Rico y adriana rey, por haber acertado ¡dos!

Para ellos una cerveza en el rincón menos asfixiante ;)

¿Cómo? ¿Fresquita? ¡Anda ya, no pidáis tanto!, ¡¡abusones!!