26 de marzo de 2011

CUATRO DE AITANA

18 noviembre 2010

. Aitana nos cuenta cosas del cole:

- Estábamos en clase tan calentitos y cuando hemos salido al patio hacía tanto frío que yo estaba "parpadeando" y todo.

. (No es que quisiera decir tiritando, es que las niñas guapas parpadean de frío, y sus pestañas al batir influyen hasta en la presión atmosférica. Yo lo creo ciegamente.)

. 11 diciembre 2010

. AITANA: Papá, en la tele han dicho "catapulta"

PAPÁ: ...

AITANA: ¿Eso no es una palabrota?

. (Ya os vale a los de la tele, a ver si controlamos ese lenguaje...)

. 27 diciembre 2010

. (Mientras cenamos, jugamos a las preguntas)

PAPÁ: A ver, quién me dice cuál es el animal al que llaman "el mejor amigo del hombre".

AITANA: ¿De qué hombre?

. (Tengo que aprender a ser más explícito) .

7 febrero 2011

. (Aitana ya sabe escribir muchas letras, pero la S se le resiste)

MAMÁ: Te ha salido la S al revés.

AITANA: Ayy, es que yo quiero hacerla bien, pero ella no me sigue.

. (¡¡Atención eses del mundo, o seguís a mi hija o sus hago un ocho, leches!!)

. 13 febrero 2011

. AITANA: ¿Qué has hecho de comer?

MAMÁ: Pasta.

AITANA: ¿¿Pasta?? ¿Eso no es para lavarse los dientes?

. (Esta Apamen... ¿cómo se le ocurre echar el Colgate a la olla?

. 16 febrero 2011

. (Aitana está tratando de explicarme quiénes son los gemelos que van a su clase) - ¿Sabes quién te digo? Esos que son... Esos que tienen una madre igual.

. (Dí que sí, hija, decir que ellos son iguales es demasiado obvio. Ese apunte de que ambos tengan una madre igual sí que es el dato definitivo)

. UN PAR DE PALABRAS MADE IN AITANA:

. Guarrano: mezcla de guarro y marrano. "Mira, tócame el pelo por aquí. Esta mañana se me ha pegado un caramelo y lo tengo guarrano" .

Asperoso: la unión de áspero y asqueroso, (digo yo) "Me voy a lavar las manos, que las tengo asperosas"

.

******************************************************

Hoy mi guarranita cumple 4 años. (¡Catapulta! ¿Cuatro ya?) La voy a seguir todo el día como una S obediente, que no me quiero perder ni uno solo de sus parpadeos.

21 de marzo de 2011

RESUvIENDO


Ahora que el Sol ha mirado su agenda y ha exclamado "Tate, toca equinoccio" a mí me ha dado por hacer un balance trimestral.
.
En el mundo blogger nadie los exige, pero tengo pendientes algunos documentos que me apetecía mucho mostrar y voy a proyectarlos a la vez que hago una retrospectiva de lo escrito en estos tres últimos meses. (A esto en la tele lo llaman refrito, pero yo lo hago sin miedo al tomatazo porque me consta lo agradecidos que son ustedes)
.
El año empezó con un viaje a Roma que demostró lo que todos sabemos: cómo le gusta al diablo jugar con fuego. Además de vestirse de gladiador fuera de temporada, se puso a jugar al escondite por la Santa Sede, (¡con lo prohibidísimo que está eso allí!)
Toda la crónica la aportaron Han y El Zorrocloco (que, entre nosotros, tienen el conocido síndrome de Willy Fogg en fase avanzada y no se quieren curar)
.
Poco después a mí me daba por regalar unos chupachús a los lectores.
Mi intención fue siempre la de sortear unos jamones de Guijuelo, pero con esa maldita manía de tener que poner sello a los envíos, me volví loco buscando paquete donde meterlos y al no encontrar ninguno me dije, "Bueno, pues venga, unos chupachús mismo..."
.
Ah, pero no se trataba de unos caramelos corrientuchos, no, que eran nada menos que de salmiakki noruego, de esos con sabor a... cómo diría yo... algo así como... bueno, cuando me acuerde ya lo diré.
Juana Mari de Sax recibió uno, pero por problemas técnicos no consiguió el documento videográfico que pretendía. A Bichejo le llegó el segundo y le dio tanta pena estropear a lengüetazos su elegante porte que lo guarda como un tesoro. MochuELIn, que tuvo la suerte de adquirir otro, no pudo dejar constancia de que lo probó por haber estado unos días ingresada en el hospital (que nadie me tache de sádico, juro que nada tuvo que ver el chupachús) (Recupérate pronto, pajarraco del infierno ;)
Pero H@n, como ávida reportera capaz de montar un macro concierto de bloggers sin despeinarse, me envió un video desde Valencia, que demuestra que osó a comerse el chupachús de marras.

Lo hizo tras un entrenamiento concienzudo a base de rounds mortales con otras chuches. Helo aquí.

Gracias H@n, cómo mola tu comic em movimiento! (y descuida, el lavado de estómago lo paga mi seguro. Ya te llamo.)
.
Quizás muchos os preguntaréis cómo les va a los duelistas Garret y Billy en sus apariciones por el Saloon. Os puedo decir que nada ha cambiado entre ellos. Que las miradas que se dedican tienen más pólvora que toda la factoría ACME y que desde sus asientos distantes, ambos sueñan con esto:

video

(Video patrocinado por Tomate frito Orlando)
.
En febrero, la nueva osadía de Diablos por el mundo la aportaba desde Blanes (Gerona) un grupo anónimo que se prestó a jugar ( mi agradecimiento de nuevo para vosotros; sois invisibles pero auténticos) y que escondieron cuatro Diablos por Lisboa. (¿Se ha percatado alguien de que si añadimos una D a Lisboa se podría formar Diablos? :o Vamos, quiero ver todos esos vellos de punta.
(Nota para Amor: Houston, Houston, ¿algún problema? Central sigue esperando ;)
.
Me decía un amigo que el post con el que más identificado se sintió fue con el de Pánico a las alturas. Un tipo inteligente él.

Sin duda podríamos dividir a los lectores de este blog en dos grupos: los que al ver este video dirán “¡¡Guaaa, yo quierooo!!” y los que pensarán “¡Puaaa, yo muerooo!”


Creo que no hace falta que diga en qué grupo me encuentro.
.
He llegado a hablar de Geografía en el blog, (sí, reconozco que perdí un poco el norte), y aprovechando que el Pisuerga pasa por Valladolid, diré que esta entrada tiene ya más enlaces que el Metro de Nueva York. Por supuesto no es obligatorio pinchar sobre ellos salvo que seas muy gato y la curiosidad te mate. Allá cada cual con sus inquietudes. Yo, como diablo, pincharía. ^^
.
Para que este resumen tenga alguna foto entre tanto vídeo, quiero mostrar dos nuevos dibujos del Samuel del año 07.
El llamado “Un pez

(Si yo tuviera influencias en la Disney, hoy Nemo tendría este aspecto.)

Y “Barco echando humo y nube con gotas de lluvia

(Imagino al Capitán: "¿Llueve mucho?" "Nahh, cuatro gotas” (¡¡pero como cuatro mares!!)
.
Hablando de Samuel, la Liga Albatros en la que participa como portero con Los Diablos sigue viento en popa pese a que los dos últimos sábados no ha habido partido (uno por lluvia- nah, cuatro gotas- y otro por ser festivo: The Papi's Day)

He aquí una grabación del equipo haciendo el ganso autoanimándose en Carnavales. Su excepcional hinchada puede seguir haciéndolo aquí


video


La trilogía sobre el árbol genealógico que llevó a cabo Fran me llevó su tiempo pero me gusta haber dejado esa historia por escrito. Eso sí, ahora cada vez que leo el título me da por pensar en el eslogan de algún champú: Raíces al descubierto, de Pantene.
.
Lo que me dejó flipando en colores (aún me quedan restos de asombro por los bolsillos) fue la multitudinaria participación de enmascarados anónimos en Holaa, ¿a que no sabes quién soy? que a punto estuvo de alcanzar los 100 comentarios!!! Mi gratitud a todos por haber jugado conmigo (lo pasé piponazo :p)
Ah, una llamada por megafonía:
¿Se puede saber quién desfiló disfrazad@ de habitante del Medievo? Pasó de largo y ya no volvió a decir “esta boca es mía” !!
.
Concluyo nombrando las dos últimas entradas, la de las fotos de mi recreo y mis profes, que a poco que la masticas descubres que sabe a nostalgia y la del insomnio, o el experimento de pensar en voz escrita con ojos de buho.
De ésta última diré que, al final, lo que mejor funciona contra una noche de desvelo son los remedios de toda la vida, como algunos apuntábais.
Encontré esto en la red y desde entonces… ronco como un bendito! :)

16 de marzo de 2011

LA CHÁCHARA DEL INSOMNE


(Un dormitorio en semioscuridad. Una mujer duerme plácidamente. A su lado alguien parece dormir también.
Sólo lo parece. Tiene los ojos cerrados pero su mente hace zapping en alta revolución y bajo rendimiento.

Ignoro por qué hablo de él en tercera persona cuando ese tipo soy yo )
.
Claves:
→ Doyme vuelta a la derecha.
← Ahora vuelta a la izquierda.
§ Me pongo boca arriba a la vez que resoplo.
░ Aquella modorra que parece que vas a caer pero que no caes.
.
4: 35
.
(...)
¿Cómo era aquel cuento...?

La escocesa escocida... no: La escocesa a la que le escocía el pescuezo... sí, ese era el título... A mis trece años... y aquella maestra tachó algunas frases. ¡Me lo censuraron! Jeje…Estaría bien saber cómo era. Qué debió ver como inapropiado... No me acuerdo de nada. →
(...)
Vaya asco... otra vez desvelado... ←
(...)
Yago, el gallego que llegó con llagas. (Ja, este título tendría guasa) ¿Llegó el gallego ya?... Ya llegó el gallego con Goya... Con galletas... No, con galletas no. Con llagas.
Llegó llagado... Qué absurdo. Olvídalo. §
(...)
.
El sábado tendré que ir de una vez a por una tele nueva al Yo no soy tonto. Una semana sin tele y ni echarla de menos. Yo no. Pero Apamen...: "Claro, a ti te divierte el ordenador, pero a mí... " "Que sí, que sí, que el sábado voy a por una" Una bien plana. Sin alas.


Qué buena la viñeta de Forges: "Tienes la tele apagada" " Es que si la enciendo...¡salen!"... ¡Ja!...Salen los políticos, claro, la chusma política y el panorama de siempre. Joder, qué impotencia...
¿Y no nos echaremos a la calle a protestar de una puta vez? Una revolución social acojonante y a obligarlos a dimitir ¡¡a todos!!... ¿Cómo era eso que he leído hoy?... ¿Por qué un diputado con siete años de ejercicio ya opta a la jubilación con todos sus derechos y un trabajador necesita 35? Y ahí estamos, como borregos, tragando lo que nos echen. Y corrupción a go-gó y aquí no dimite ni el Tato.
Hacen falta antorchas.
(...) →
Krane, el ucraniano del cráneo increíble... Bueno, ya me ha dao por la tontería otra vez. Crá...neo, cre...tino, cri, cri...crisis.
El gallego, ¿con Goya o con galletas? ... ¡Basta ya, leche!... Soy un pavo.

5:10

(...)
En Comala comprendí que al lugar donde has sido feliz no debieras tratar de volver...

A ver si me acuerdo de mirar mañana qué es eso de Comala.
Y desafiando el oleaje sin timón ni timonel...
(...) §
A la abuela le daba yuyu verme en esta postura "Nene, no cruces las manos así sobre el pecho". "¿Por qué?" "Porque así se las ponen a los muertos para enterrarlos"
La verdad es que es la posición más cómoda para un sueño eterno... Ay, abuela...
(...)
Ostras, y la primavera a punto de llegar. Y la alergia. Arggg, otra vez noo. Mis ojos a la virulé y el careto de zombi... Me entran ganas de.. de hacerme un batido de gramíneas y tirármelo a la cara a ver si la reacción pega un buen pedo y me curo para siempre...
O me muero.

.
En Comala comprendí... ¡Claro... Comala...! No, aquello era Macondo.
.
5: 40
.
(…) → ←
Buuff... ¿Y si me levanto y me hago una tila?... Paso... No estoy nervioso...
Y me da pereza.
(...)
Me parece increíble... ¡Cuatro metros se ha desplazado la isla entera con el terremoto! ¡Tremendo! Si algo así ocurriera por aquí... no lo quiero ni pensar... Esas escenas... Padres buscando a sus hijos. Y muchos niños huérfanos de repente... Todo normal y al día siguiente... se ha acabado el mundo.
§
Aitana: "Papá, el sábado es el día del padre y..."
Samuel: "No, cállate, no le digas nada"
Y ella: "Ay, que no le voy a decir nadaa... Papá, el sábado es el día del padre y te voy a regalar una sorpresa que no te puedo decir"
Y él: "¡Qué tonta!"
Y yo aguantándome la risa.
(...)
Venga, relájate... (Relax, don't do it...)
Me voy a inventar un plan para escapar... hacia adelante. Me flipa este tema... No me lo puedo quitar de la cabeza...

¿Ha pitado el movil?... ¿La batería?... No puede ser... Si no pita más es que me ha parecido.
Y si pita y no lo oigo... es que me he dormido de una jodida vez.
(...) →
Desesperante... ¿¿Cuántas vueltas he dado ya?? ¿Quién decía lo del superpoder de dormir cuando a uno le viniera en gana? A ver, dispongo de 20 minutos, quiero sueño intenso reparador... ahora... meeec.... O mejor aún, que no necesitáramos dormir. Ocho horas más de vida.
A lo mejor así me decidía a leer Guerra y paz.
(...)
Tengo que escribir mañana algo para el blog. A lo mejor el que les hayan prohibido el bingo a las bingueras. Guaaa, cómo se ha puesto la Mafia. Intuyo que planean vendetta... sí, esto tengo que contarlo.... Puede haber sangre.
Ah, y tengo que colgar el video del Chupapuajj que me han enviado. ¡Qué grande!
.
6:05
.
El griego agregó la grúa... El agrio griego...
(...)←
Esta postura... ░ Sí... creo que ahora... ░ Puede ser que ahora...░ ░
A ver si mañana escribo algo para el blog... algo... Lo que sea... ▒░░
(...)

11 de marzo de 2011

A VECES LLEGAN FOTOS...

Aparecieron en mi correo la semana pasada un par de sorpresas muy agradables.
.
Dos personas distintas y de lugares distantes entre sí, me enviaban casi al mismo tiempo dos fotografías que, al aparecer sobre mi pantalla, me trajeron de golpe nítidos recuerdos de mi niñez.
Casualmente, (me encantan las casualidades) venían a mostrar un mismo lugar estrechamente relacionado con mi pasado colegial.
Las dos me hicieron sonreír ampliamente (y suspirar pensando en el mucho tiempo que ha transcurrido)
Por un lado, Isabel, me enviaba desde Asturias una antigua postal de la Plaza Castelar de Elda, que acababa de encontrar en el fondo de un cajón en casa de su padre, a donde había ido "a rescatar tesoros".
.
Me resulta tremendamente gratificante la historia de Isabel y mi blog.
Lo descubrió por azar a principios del año pasado. Alguna entrada leyó relacionada con Elda -lugar en el que había veraneado varios años con sus padres siendo una niña- que la impulsó a guardarla para echarle posteriormente un vistazo cuando tuviera tiempo. Lo que ocurrió después es una de esas cosas que le colman a uno de satisfacción.
.
Isabel empezó a leer y leer, y se sintió tan identificada con las historias y los lugares de los que yo hablaba, que no se resistió a escribirme un entusiasta correo para decirme que me había descubierto y que llevaba "horas" sumergida en la lectura.
"Tu blog me ha despertado un montón de recuerdos de infancia que me han hecho feliz", me dijo, haciéndome tremendamente feliz a mí también.
.
Esta foto, que debe tener más de 40 años, (tal vez no habíamos nacido ninguno de los dos cuando se tomó) le traía a Isabel recuerdos de los tiempos en los que iba con sus padres "a dar un paseíto por allí y a tomar luego unos granizados de limón".
.
A mí me trae muchos más.
.
Porque esta plaza fue durante muchos años el privilegiado recreo de mi colegio, que estaba en la calle Joaquín Coronel. ¿Veis en el extremo izquierdo de la fotografía una casa con dos ventanas azules? Esa es la calle, y a menos de 100 metros de esa casa estaba el Colegio Lloret, que tenía un patio tan pequeño que la mayoría de las veces los profesores preferían traernos aquí en la hora de esparcimiento.
Aquí nos comíamos el bocadillo que traíamos de casa, o la torta de sal o azúcar de la Panadería de Lozano (que estaban tan buenas como su hija).
Aquí jugábamos a las canicas, o cambiábamos cromos o hacíamos el cabra.
Aquí le compré una calculadora molona a un compañero que necesitaba dinero y me la vendía. Entonces una calculadora nos parecía el no va más de la tecnología. Recuerdo que me echó en cara el que se la pagara con monedas húmedas y ennegrecidas que yo había sacado de mi hucha esa misma mañana. Como la hucha era un pez de plástico, a veces había jugado con él en la bañera y las monedas salieron... de aquella manera.
Podría señalar el lugar exacto donde se hizo la transacción.
.
El parque es enorme, pero a pesar de ello, cada grupo tenía su lugar predilecto y era raro que cambiáramos de posición, salvo si nos daba por correr o perseguirnos jugando a ser personajes de La guerra de las galaxias o ladrones y policías a lo Starsky y Hutch.
Con el paso de los años y los cursos, las aficiones fueron cambiando, como es natural.
.
Pero pese a que la mayoría de los recuerdos son de la etapa escolar, atesoro uno en particular que no sé por qué fue el primero en venirme a la cabeza cuando vi la foto.
.
Recuerdo que una mañana de domingo mi abuela Paquita me peinó y repeinó con mucha agua de colonia, como a ella le gustaba (qué segundos de agonía entre vapores perfumados) y me trajo aquí muy decidida.
Me encontré con que había un montón de mesas blancas plegables por toda la plaza. Entonces me explicó que me había inscrito en un concurso de dibujo, pues le hacía ilusión que su nieto participara. Yo debía ser muy pequeño porque no vino conmigo mi hermano, que luego resultó ser el dibujante nato de la familia.
Ni siquiera me dio tiempo a pensar que yo no sabía dibujar pues inmediatamente me sentaron ante una de aquellas mesas, con lápiz, borrador, colores y folio en blanco sobre ella y me pidieron que plasmara en el papel el rincón de la Plaza que prefiriera.
.
- ¿Por qué no pintas la estatua? – me propuso mi abuela.
.
Pero yo levanté la vista para mirar a Castelar subido en aquella columna con el brazo en alto, como dando un discurso silencioso a la muchedumbre, y decliné la oferta. Aquello era muy difícil.
.
Me decanté por dibujar un banco, una fuente y unos pajarillos picoteando migas de pan. De vez en cuando alzaba la vista del papel para curiosear en los dibujos de los niños que me rodeaban. Algunos sí se habían atrevido a inmortalizar al orador de la columna y aún tengo la imagen de uno que estaba quedando realmente bien.
Cuando terminé y vi el resultado final del mío, recuerdo que no me gustó en absoluto, pero mi abuela me lo tomó de las manos para exclamar:
- ¡Precioso, hijo, lo has hecho precioso!
.
Ni que decir tiene que no gané premio alguno, aunque sí me dieron algún detalle relacionado con material escolar, pero era algo que entregaron a todos aquellos niños por participar.
.
Hoy, desde la enorme distancia que me separa de aquel día, me emociona recordar a mi abuela, sentada satisfecha a mi lado, mirándome dibujar durante todo el tiempo que estuve concentrado en mi trabajo.
Cuánto ha llovido.
Daría cualquier cosa por volver a revivir aquella mañana de domingo con ella.
.
Paralelamente, mi amigo Txema, me enviaba otra foto que había descubierto en internet.
Txema es vecino y amigo desde la infancia. Hemos crecido a la par, montados en nuestras bicicletas, haciendo excursiones, espiando por la ventana de una vecina cuando se desnudaba para acostarse, yéndonos de viaje con padres primero y solos después...
Para Txema era sagrado oir en la radio las crónicas de deportes, sobre todo las de José María García, lo que para mí fue siempre un rollo soporífero. Hoy es periodista deportivo, aquello que siempre soñó.
.
De pequeños empezamos en el mismo colegio, pero Txema se cambió pronto a otro y siempre nos hemos "peleado" al defender el de cada cual como el mejor, por eso, cuando descubrió esta foto me la envió añadiendo una nota: Te va a gustar.
.
Y tanto que me gustó. Imaginad la impresión que me produjo volver a ver de golpe a mis tres profesores del cole sentados juntos en la cafetería de aquella plaza, en alguno de aquellos recreos. Y verles tal y como yo les recuerdo hoy, con la perspectiva del niño de entonces.
.
Ahí están, como si no hubiera pasado el tiempo, de izquierda a derecha: Don Antonio, Don Paco, ya fallecido, y Don Tomás.
.
Todavía si les encontrara hoy, no podría quitarles ese Don con que les tratábamos. De igual forma que seguiría llamando Señorita a la única profesora que falta en la foto, la Señorita Lola, que fue nuestra maestra en 3º, 4º y 5º de EGB.
.
En 6º lo fue Don Paco, que era todo un revolucionario para la época, vistiendo siempre informal con vaqueros y camisa desabrochada, y mucho más liberal que el resto. Nosotros le llamábamos Sandokan, por la barba. Qué pocas veces se quitó esas enormes gafas de sol que le caracterizaban.
Era un fumador compulsivo y aquello agravó fatalmente su salud.
.
Don Tomás fue nuestro tutor en 7º. Era bastante ameno dando sus clases de Historia, pero no había cosa que más le crispara que alguien le desconcentrara mientras explicaba las lecciones. Si eso ocurría se levantaba tranquilamente de su mesa y sin dejar de exponer el tema que tuviéramos entre manos se acercaba al punto de donde venía el cuchicheo, agarraba del pelo al infractor le daba unas catorce vueltas a la cabeza tirándole de los cabellos y volvía a su sitio.
No se volvía a escuchar ni el vuelo de una mosca.
Recuerdo cómo mirábamos de reojo al afectado en cuestión, que se sacudía, con lágrimas en los ojos, los pelos arrancados.
Es un pena que recuerde tan pocas cosas de él y que sean estas escenas la que han sobrevivido en mi memoria.
.
Y en el último curso, antes de marcharnos al Instituto, Don Antonio, el más serio de los tres y al mismo tiempo el más divertido.
De Don Antonio recuerdo sus lecciones de Literatura:
"Escriban: Don Jacinto Benavente, escritor del siglo veinte... jeje"
...sus expresiones: "Nenico, o te callas o te suelto un soplamocos..."
...sus paridas: "Azucena, en tu casa te dirán por la noche: "Azu, cena", ¿verdad?"
Pero sobre todo su forma de hacernos reír contándonos sus chascarrillos con un amigo – nunca supimos si real o imaginario- que él llamaba "mi amigo Sarasate".
- Hoy me he encontrado en la calle con mi amigo Sarasate - decía. Y toda la clase, sólo con eso, empezabamos a reír.
.
Y por encima de todo, de Don Antonio recuerdo algo que conté en una de las primeras entradas que escribí en el blog, sobre aquellas veces en que de repente me preguntaba: "Cabrera, ¿eres feliz?"
.
Isabel, Txema, un millón de gracias por estas fotos. Espero que sigamos en contacto muchos años más, compartiendo recuerdos y todos los momentos de felicidad posibles.
___________________________________________________.
El blog de Isabel: http://micasaestucasa-isabel.blogspot.com/
El blog de Txema: http://txema-rico.blogspot.com/

6 de marzo de 2011

HOLAAA, ¿A QUE NO SABES QUIÉN SOY?

El pasado viernes, bien temprano, salió de la habitación de mi hijo un caballero medieval, con su traje de malla plateada, capucha hasta media frente y una espada de matar dragones empuñada en su diestra.
A falta de dama a la que rescatar, le salió al paso una niña de ojos azules con el cabello color avellana que le dijo:
.
- Samuel, ¿te gusta mi disfraz de otoño?
.
Tan esperada mañana de carnaval y tras los cristales un buen aguacero regaba las calles.
Al traste esa idea inicial de un desfile de disfraces por los aledaños del colegio.
.
- Llueve mucho, - les dije - me temo que hoy os quedaréis dentro de clase. (Y pensé "No se puede luchar contra los elementos")
.
¡Los elementos! Me hace gracia eso de que a la lluvia, al viento, a los relámpagos y a todas esas fuerzas de la Naturaleza que son capaces de plantarnos cara y hacernos cambiar lo planeado se les llame "los elementos" ¡La fuerza de los elementos!
.
(Me acabo de acordar de que cuando mis hermanos y yo éramos pequeños, nuestro padre nos solía llamar "elementos subversivos". Me he acordado ahora, de golpe, y me ha hecho gracia. - Sois unos elementos subversivos - nos decía con aparente seriedad. Solo aparente. No le entendíamos, claro. De hecho ahora que lo pienso, aún no lo entiendo (¡padre, explícate!)
.
Veréis, hoy se me ha ocurrido un juego.
He pensado en un desfile de carnaval en el que "los elementos" se pueden poner como quieran porque no podrán impedir que se lleve a cabo.
Pero a decir verdad la cosa tiene más relación con las Carasses de Petrel que con los carnavales.
Ahora soy yo el que me explico:
.
Existe una fiesta en mi pueblo (dejo un momento de ser yeclano para volver a mis raíces petrelenses) que se llama Les Carasses (Las máscaras)
Se celebra todos los fines de semana del mes de octubre y es un festejo viejo como el demonio. Hay documentos fechados a principios de 1800 que ya hablan de esta celebración pagana que consisitía simplemente en salir de casa disfrazado y hacer un pasacalles al son de las dulzainas.
El disfraz que uno llevara era lo de menos, lo importante era que no se te viera la cara, por lo que lo más común siempre fue taparla con un trozo de sábana vieja con unos agujeros minúsculos por donde poder mirar.
.
Es curioso que después de haber durado tantísimo tiempo, las Carasses llegaran a desaparecer en los años 90 por falta de participación popular, pues a la juventud ya no le atraía lo más mínimo.
Pero el interés por parte de algunos por recuperar tan arraigada tradición consiguió que se restaurara tiempo después y hoy aún coletea tímidamente.
.
Me acuerdo de haber sido alguna vez espectador de esos pasacalles, e incluso haber participado un domingo, toda la familia disfrazada, con total desvergüenza.
.
No es nada del otro mundo, pero sin embargo, si le echas morro, la valentía que te da ese anonimato, esa imposiblidad de ser reconocido, puede hacerte pasar un rato muy divertido.
Muchos aprovechan la ocasión para acercarse a algún conocido, de los que se encuentran mirando en las aceras, para decirle aquello que no le dirían jamás a cara descubierta.
Cosas como:
.
- Damián, menuda tripa tienes, macho, cómo se nota que tienes buena despensa.
- Merceditas, que me han dicho que no invitas nunca a las amigas. No seas tan tacaña, mujer.
- Hala, Genaro, que tienes una novia que no te la mereces. Con lo feo que eres, tío.
.
A más de un espectador se le quedaba la sonrisa congelada en la cara de vinagre, preguntándose quien coño sería ese o esa.
.
Todo esto, claro está, se decía distorsionando mucho la voz para no ser reconocido, generalmente hablando en falsete, así que la mayoría de los Carassianos tenían un acento común muy característico, mezcla de castrati y abuelita de Piolín. Algo tal que así:

video

Recuerdo una vez en la que una chica misteriosa se acercó a mí y con esa voz atiplada me dijo:
.
- Holaaa. ¿A que no sabes quién soy?
- Pueees... va a ser que no- contesté
- Jijijiji. Yo a ti sí. Te conozco mucho.
- ¿Sí? ¿De dónde? ¿Del Instituto?
- No, no, nooo. ¿De verdad que no me conoces? Si nos vemos casi todos los días...
.
Cuando la cosa se alarga y no tienes ni idea de quién es y no te dan pistas que te ayuden a ponerle cara a ese trozo de sábana, uno termina poniéndose nervioso, sobre todo si te dicen:
.
- ¿Sabes? Eres muy guapo y me gustas mucho.
- ¿Si? Jeje... vaya... pues... ya me podrías decir quién eres, ¿no?
- Ay, no, no, que me da mucha vergüenza. Pero de verdad que me gustas un montón.
.
Y cuando al final se despidió, tras haberme sacado todos los colores a piropos y quitarme el sueño pensando quién podría ser, la chica misteriosa vino a verme dos días después para desvelarme el misterio.
.
¡Y era mi prima! ¡La muy jodida! ¡Se divirtió a mi costa haciéndome creer que había ligado!
.
Bueno, me dejo ya de prolegómenos (pedazo de palabra, ¡cómo me gusta un buen prolegómeno!) para hablar del juego que os decía antes, en el que os propongo que os disfracéis, tapándoos bien la cara como si estuviéramos en las Carasses de Petrel.
.
Para ello habréis de convertiros, claro está, en ANÓNIMOS, pinchando esa opción al contestar y sin firmar.
.
Para que la cosa funcione lo haremos de la siguiente forma:
- Me saludáis diciéndome de qué vais disfrazados.
- Me decis algo que sirva para que yo me caliente los cascos intentando averiguar quién puede ser, una pequeña pista con la que os pueda llegar a identificar, ni muy fácil ni muy difícil, no seáis bordes.
- Lo de decir de qué vais disfrazados es importante para que yo pueda hacer las oportunas referencias: "El astronauta ruso debe ser fulano", "la abuela de Batman diría que es mengana". O bien: "Me rindo con el piloto de Fórmula 1, ¡que se identifique!"
.
Ni idea de si esto funcionará. Probablemente me haga la picha un lío pero creo que puede ser divertido. Claro que si acaso eres lector muy reciente o que ha comentado poco, no te podré reconocer. Tendrías que levantarte un poco la sábana...


En fin, me bajo a la calle que ya oigo el sonido de las dulzainas acercándose.

1 de marzo de 2011

RAÍCES AL DESCUBIERTO (Final)

No pretendía en principio hacer una entrada tan larga sobre este tema.
Mi idea era contar un par de anécdotas familiares muy antiguas que en un reciente encuentro de fin de semana con mis hermanos salieron a colación.
Me resultó divertido rememorarlas y consideré buena idea traerlas al blog.
Pero dado que Carlota aparece en ellas y su recuerdo quedó flotando en el ambiente, no pudimos evitar recordar los tiempos en los que Fran y yo nos pusimos manos a la obra con nuestro árbol genealógico, hace más de 20 años.
.
Unos recuerdos trajeron otros y ese par de anécdotas se convirtieron en las tres entradas que hoy concluyo. (¡Por fin!, diréis algunos)
.
Allá voy.
.
A menos de un kilómetro de la casa de campo en la que siempre hemos vivido, perdura un caserío centenario -conocido en todo Petrel como Casa Cortés- que en sus buenos tiempos estaba rodeado de una frondosa y cuidada huerta y en cuyas bodegas se recogía hasta hace relativamente poco la mayor producción de vino de la comarca. Hoy aquello no es ni la sombra de lo que fue, pese a seguir manteniendo cierto empaque señorial.
.
En aquel lugar vivieron los bisabuelos de nuestra abuela Anita: Vicente Cortés y Carlota Sarrió. En realidad, el caserío debería haber sido conocido como Casa Sarrió pues todo él y la tierras circundantes eran propiedad de Carlota, pero ya es conocida la poca relevancia que se daba a las mujeres en aquellos tiempos y el segundo plano al que pasaban al casarse.
.
Contaba nuestra abuela que el pequeño nieto de Vicente y Carlota, llamado Felipe, (como su tío, aquel hijo que perdieron entre los muros de la cárcel de Orihuela) pasaba temporadas en aquella casa con su abuela (ya viuda) Y trascendió la anécdota de que el niño no quería quedarse a dormir allí porque había algo que le daba miedo.
.
- Jo no vull gitar-me en sa casa perquè es passa la nit dient: ¿Qui són? ¿Qui són?
(No quiero dormir en su casa porque se pasa la noche diciendo: ¿Quiénes son? ¿Quiénes son?)
.
Lo gracioso de la historia, y de ahí que tanto se difundiera, es que su abuela - ya dije lo muy devota que era - se limitaba a rezar por las noches en su cuarto salmodiando el Kyrie Eleison, un rezo muy antiguo en el que esa expresión (Señor, ten piedad) la repetía constantemente. Puedo imaginar a aquel niño, con la imaginación desatada, aterrorizado en su cama al transformar el "Kyrie Eleison" en "¿Quiénes son?" e imaginar que su abuela se había vuelto loca o que veía fantasmas.
.
La otra anécdota es que el tal Felipe era testigo de cómo Carlota colgaba a secar longanizas y morcillas en una gran despensa. Cuando le entraban ganas de comer, sabedor de que su abuela guardaba la llave de la puerta y no querría darle nada de eso, ingenió un gran plan.
.
Con la picaresca propia de los glotones, ataba una cuerda al cuello de alguno de los gatos del caserío y lo introducía por el ventanuco que servía de respiradero. El gato, probablemente tan hambriento como él o más, no tardaba en atrapar de un mordisco alguna de aquellas ristras de embutido. Si al dar Felipe un leve tirón a la cuerda desde fuera oía gruñir al gato, sabía que el animal ya tenía entre dientes algo que quería para él y entonces estiraba hasta sacarlo de allí con el tesoro entre sus fauces.
.
Ignoro si finalmente fue pillado con las manos en la masa o si él mismo contó su hazaña siendo mayor, el caso es que ésta es una de tantas anécdotas que nos contaba nuestra abuela y hoy continúo divulgando yo.
.
Pero no debo extenderme más y proseguiré con la historia tal y como la dejé hace unos días, con aquel nuevo descubrimiento de Fran.
.
Edita cada año el Ayuntamiento de Petrel un par de libros sobre sus fiestas principales: las de Moros y Cristianos en mayo y las de la Virgen del Remedio en octubre.
Sobre estas últimas , mi hermano se puso a ver un día las fotos que traía uno de aquellos libros. (Hemos comprobado que fue el programa de fiestas de 2006).
.
Le llamó la atención un amplio reportaje sobre la conocida como Casa Esperanza, una construcción antiquísima en zona de montaña que se reformó hace unos años como hotel enfocado al turismo rural.
Dado que incluía fotografías antiguas de personas, Fran se detuvo a leer interesado las notas a pie de foto.
Había una de una niña, la tal Esperanza, nacida en 1879, que dio nombre a la casa y que era hija del propietario, un hombre culto, decía, que venía de familia adinerada y religiosa.
Esos datos bastaron para desplegar las antenas de Fran, que buscó en rápida barrida visual por el reportaje el nombre de ese propietario, y rápidamente lo encontró: Don José Sarrió Sempere.
.
No tenía constancia de él hasta ese día pero con esos apellidos y esos datos precisos, Fran intuyó que debía ser a la fuerza hermano de nuestra antepasada Carlota.
.
Y como no se podía quedar con esa incógnita, anotó las fuentes en las que se habían basado para escribir ese artículo y marchó a buscar más información en la Biblioteca Municipal.
Allí se desataría su gozo al descubrir que el ilustre Don José Sarrió Sempere fue el cuarto de los seis hijos de Francisco Sarrió y Rosa Sempere, siendo Carlota la hija mayor.
.
Hasta ahí ya había llegado Fran con sus pesquisas siendo adolescente, pero a sus 33 años, el bombazo estaba por llegar unos minutos después cuando leyó que si algo había que reconocer en el tal José era ¡¡ su gran interés en saber de sus orígenes y por haber estudiado y dejado constancia de su árbol genealógico!! (¿No os recuerda a alguien?)
.
Los descendientes del tal José no tienen nada que ver con nosotros pero los ascendentes son comunes, son antepasados directos.
Imaginad la enorme impresión que produjo en Fran ver plasmado en aquel libro -gracias al tal José-, además del nombre de los padres de Carlota, ¡¡el de sus cuatro abuelos, con sus fechas de nacimiento y muerte y el de sus ocho bisabuelos de igual modo!!
.
Volvió a casa eufórico. El árbol volvía a tener nuevos nombres que anotar. Era portentoso haber llegado... ¡¡a los abuelos de los tatarabuelos de nuestra abuela Anita!!
.
- ¡¡Juan - me decía entusiasmado - ¿te has percatado de lo que significa esto? ¿Sabes que siguiendo la línea materna podemos subir generación tras generación, diciendo nombres y apellidos de antecedentes directos hasta llegar a 1730?
.
¿No es impresionante? Estoy convencido de que ninguno de sus hermanos lo hubiéramos conseguido. Sólo su constancia e interés y amor por la familia lograron semejante mérito.
.
No escribiré aquí los nombres y apellidos de los componentes de nuestro árbol pues sería muy pesado y de poco interés, pero sí me apetece hacer un listado de los nombres propios de todos ellos y las veces que se repiten en nuestra familia (incluyo a los cuatro hermanos)
.
HOMBRES

Bartolomé......1
Cayetano.......1
Conrado.........1
Francisco.......5
Guillermo.......1
Honorio..........1
José..............2
Juan..............4
Manuel..........1
Pedro............1
Ramón..........1
Serafín..........1
Tomás..........2
Vicente.........5

MUJERES

Ana/Ana María....8
Antonia..............2
Carlota..............1
Concepción.......3
Dolores.............3
Francisca..........5
Lucía................1
Micaela.............1
Pascuala...........1
Patricia.............1
Presentación.....1
Purificación.......1
Rosa................1

Calle La Boquera de Petrel. Aquí vivió y murió Carlota .


Nuestra tatarabuela Ana María Payá.

Nuestro bisabuelo Francisco Pérez (dicen que me parezco a él)
.
Concluyo reproduciendo el comentario que dejó mi hermano Fran en la entrada anterior y que me parece el colofón perfecto para toda esta apasionate historia que tanto he disfrutado compartiendo con vosotros.
.
"Me han venido muchos recuerdos de aquella época en la que cada nuevo hallazgo me creaba unos sentimientos de euforia difíciles de olvidar, descubriendo también que muchos conocidos míos tenían algún antepasado común conmigo.
Casi todo el pueblo de Petrel tiene algún parentesco con algún antepasado nuestro, llegando a descubrir que mis propios abuelos tenían algún grado de parentesco al truncarse sus árboles genealógicos.
Carlota dejó huella en las anécdotas orales transmitidas tras su muerte, y ese grado de protagonismo del que gozaba la hace resistirse a desaparecer de la vida de sus descendientes 111 años después de su muerte, apareciendo de forma directa o indirecta, hasta que ha conseguido lo que posiblemente hubiera querido, "aparecer en internet" para nunca morir del todo".
FRAN.
(Fran besa a la abuela Anita en los tiempos en que empezaba a indagar sobre nuestras raíces)